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A Pablo Sycet, 42 años después de Playa sin luz
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1

Cartografía tan móvil

en las salas de mapas y en

estos cuartos de derrotas,

la biblioteca Escorial

en la vieja foto sepia,

y la de la Casa Blanca.

Puestos del último mando,

cuartel general de Churchill,

lugares estancos en la

grande tormenta del mundo.
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Mapamundis: también pueden

ser leves, interior déco

de un cierto París un tanto

Exposición Colonial.
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Mapamundis línea clara,

Buenos Aires muy París.

Perderse en la ciudad Sur

en la urbe del fervor último

y de los bandoneones.

Su latido: pura América, y

lo mejor del Viejo Mundo.
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La melancolía blanca, el

impresionismo amarillo.
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Palidecer ante el nombre

de la lejana Vancouver.

Nunca fuimos allá. ¿Iremos?



18 19

6

Amanecer frente al Bósforo

por cuestas por las que avanzan

espías de otras potencias.

Navegación de las costas

dálmatas, Fernand Braudel.

Y siempre vuelve otro título.

El pont de la mar blava, que

habla de lo mismo. Siempre

quedan los ferrocarriles,

Viena y el Orient Express,

ensueño el Transahariano

y qué decir de París

y el andén con la promesa

del Transiberiano y Cendrars.
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La poética del viaje en

metrópolis que ayer fueron.

Tombuctú, l’Afrique fantôme,

ansia de descubrir nuevos

inframundos, de ensanchar

siempre este: “il mondo che hò visto”.
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Tierra roja, las haciendas

del Brasil más central,

entre ellas el Morro Azul.

Los lentísimos trenzinhos

trepando por esas cuestas

musicales, las cascadas,

los pájaros ben te vi,

los rascacielos Versailles.

La gigantesca metrópolis

desde lo alto del COPAN.

Separados por cristal,

en Guarulhos, al azar

de los vuelos. El poeta

llegando allá. El pintor

volviendo a su Olontia.

Como en película muda,

la era intercontinental.
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Siempre torna a nuestra mente

Buenos Aires, ciudad pulpo,

o ciudad tela de araña.

Latido de la metrópolis

las inmensas estaciones,

las luces en los raíles

los anchos muelles, los silos

como un eco de la pampa.

Las calles interminables

tornándose campo abierto,

la negra escenografía

de los nocturnos mejores,

los pasajes que allá llaman

galerías. Sólo hay una,

por la que calladamente

se pasa a París, por cierto,

así lo sabemos cuantos

amamos pasear la vista 

por la ciudad que está oculta

en los mapas, laberinto

bajo la ciudad más real.
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Contemplados desde el aire,

siempre te atrapan los anchos

espacios americanos

de los que hablaba aquel belga

pluma, en Argentina, Uruguay,

Rio y su jardín botánico.

Sus grandes urbes brillando

como joyas, telarañas

trenzadas en el crepúsculo,

allá hacia el fin del espacio,

sus ríos serpenteantes,

sus deltas y sus lagôas,

espejo de sol y luna

y neblinas simbolistas.
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Leer los mapas, viajar

por ellos con la cabeza.

La ciudad de las columnas

y en ella el viajero inmóvil,

el Góngora tropical,

como el de Utopia Parkway, 

ambos soñando en París,

su música, su prosodia,

sus calles, sus anchas plazas

porticadas y sus pasajes,

modelo para otros tantos

a uno y otro lado del

Atlántico que nos une.
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El mundo que todavía

no he visto incluye esa Olontia

tan muy cerca y tan muy lejos,

su viejo puente metálico.

Cuba dentro de un piano.

Cartagena de Indias y el

monumento a los zapatos

viejos. Patagonia. El Bósforo.
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Esas colinas de Roma,

la escalera que así sube

a nuestra Academia allá,

libros, Il Museo del Louvre,

nuestras bodegas triestinas

y sus vinos transparentes.
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Otros caldos de rubí

allá por Beaune y Vézelay

y su inmensa claridad,

el Beguinado de Brujas

la muerta, siempre en el Rynek

oh mi Cracovia, la City

de Valparaíso, las anchas

diagonales de La Plata,

y la Norte en Buenos Aires,

y chimeneas de fábrica

y antañones trasatlánticos

y un pez de profundidad.

Los farolillos de Kyoto,

Soportales venecianos.

Los miradores de Malta.

La biblioteca de Harvard.

Y los cedros en la noche

con Beirut brillando al fondo.

Y Beirut en nuestro Passy

junto al jardín de Balzac.

Y gárgolas y quimeras

y los oros del pasaje

cerca de Palais Royal

y los libros en Brassens

y en la noche de los Campos

este globo iluminado

enfrente del Grand Palais.

De todo ello hablando solos

nuestros mapamundis, planos

por los que nos deslizamos,

cuadrículas infinitas.
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Cracovia en el corazón

de este polaco consorte,

sus atardeceres limpios,

el chirriar de sus tranvías.

Haciéndoles eco allá

lejos, y amarillo vivo,

los lisboetas, los cariocas.

La Europa de los tranvías,

sus hilos en América.
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Todo está en los viejos mapas,

los anchos husos horarios

son la casa de la vida

del poeta errante y tan libre,

del pintor lo mismo y más.
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Tiempos de Equipo Múltiple

en una Sevilla ida.

Melancolía, escalpelo:

como un mensaje de antaño

el nuevo diario salmón

es Miguel Romero Esteo,

nombre en medio del naufragio,

hablando de aquellos versos

desvanecidos, de ruedas

vertiginosas girando

Prado de San Sebastián,

girando antaño en la Feria,

de luces de una ciudad

del Pacífico, del alba.
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Limpias cabañas construye

el pintor de estos papeles,

con letras de caja alta

en su baile multicolor

y flechas cruzando nítidas

y pinceles navegando

como notas musicales

del irónico Ochocientos

en el aire por encima

de cualquier ciudad tan

soñada, sólo entrevista,

pirámides y cipreses.
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Nubes tan altas en Quito

descendiendo las callejas,

en aquel libro, Ecuador,

allá lejos y hace tiempo.
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Clara luz de la mañana

en el lindo mirador.

San Pedro de Alcántara, en el

corazón de mi Lisboa

de tranvías, de magnolios

(otros inolvidables: en

Alicante o en Sevilla,

en el Montpellier de Magnol),

lugar tan fijo en mi vida

como Burlington Arcade.
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El mundo es un Morro azul,

tan pura Cambra de mapes,

y aquí termina esta ronda. 
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Este libro se terminó de imprimir el 20 de 

abril de 2023, coincidiendo con el día en el 

que comenzó la construcción de la Biblioteca 

Nacional de Madrid en 1866.




