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Soy la plegaria que cruza
este mundo donde nada es mio.

Marceline Desbordes-Valmore



Armonio visceral
Durante la noche me desvelo, pero luego viene la confianza.

La mente aterrorizada por la corriente de aire que al
infinito agujero se cae mientras los 6rganos relativizan, tan
campantes.

Esta es la minucia que soy, hoja del océano, hoja de agua
arrastrada; consciente de la simultaneidad.

¢Para qué temer?, los 6rganos me insuflan.

Luego viene la mujer de la limpieza a hablar de meningitis
y eutanasia y lo recogen todo milagrosamente en la clave.

Sera que el vientre madurado tiene otro cerebro
y ahora veo con la lengueta libre de la vaca
esas correspondencias,

pienso

la musica.




Paso del tiempo

Me daba todo igual porque en el frio aun habia balanza;
los platos a ambos lados del utero como una red de estrellas,

y eso a pesar de que los ovulos,

casi congelados en la constelacion del esqueleto,
que dijo el ginecologo estan arrugadillos

mirando con amor por el telescopio,

porque
dos supernovas a pesar del frio, me dijo,
y me senti hermosa todavia.

Elviento de aquellos soles casi extintos
entrabay salia de la caverna
moviéndome los platos.

Seguia la musica,

la luz continuara aunque ellos se apaguen,

pensaba sobre la gélida camilla de la arena

y, ciertamente,
me daba todo igual.




Sibila de cartén

Me cruce con dos ratas.

La primera yacia muerta sobre la acera. La segunda pasé a mi
lado por el parterre. Se escondié bajo un seto, pero su largo

rabo sobresalia.

Me dije que nunca habia visto dos ratas en una sola jornada,
y que algo debia significar.

Masca; masca sin ver. Pierde el tiempo en esas cosas,
como si nada hubiera pendiente.

Anhelo contarlo:
que no vi nada en las senales.
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Descolonizaciéon

La nifna sofaba con ser una flor de agua entre tus manos; tu
0jo haciendo el borde de los pétalos.

Hay risas en la cocina sin nostalgia, la carcajada del pico que
la comida parte para si.

No es cinismo: te he esperado para la fecundacion de la
caverna, pero ya se acabo ese tiempo.

El abrazo viene ahora porque siy es del naipe por el lado que
la reina se reserva

unica

para la flor del agua.
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Tradicion

Seguir con elincendio al verte pero, pasado un rato,
la ceniza de la crepitacion en la pira del pecho: esa libertad
del humo.

O ser esclava de la jaula del térax,
con el pajaro,

para salir volando cuando una quiera.
También estar casi siempre contenta,
pues solo cuando fluye

se puede acariciar el agua.

Comprender a mi madre en definitiva.
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A veces te alimenta un poco de dramatismo

En un solo dia me desgajaron el utero y sostuve la respiracion
de una nifia varada.
Ella no murié ni yo tampoco.

De vuelta a casa, la navegacion se hizo navegacion y tuve
que vencer

la resistencia marina del asfalto,

a pesar del agotamiento que tanta proeza provoca.

Elviento cortaba los laterales como la luz.
Por fin me postré en la otra orilla boca abajo,
sobre el fuego de la tuba uterina

que mi hija habia encendido.

Soplé en la caverna ventral que anhelaba
tanto acunar a la niAa.

También por la muesca de la entraina mi pena ha cobrado el
ritmo de las olas.
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Plegaria

Nacer aqui,
padecer aqui,
que los dedos sean con la tierra;

que pueda hablar en la lengua de las mujeres.

Parir,

ensenar,

que los dedos sean con la tierra
en el campo secreto

esta balando una luz:

nacer aqui,
padecer aqui,

y este gozo irrenunciable.
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cuando entro en el tunel
veo el pecio bajo el agua
es un recuerdo enlazado con otro pecio
situado mas lejos
y otro
y otro donde mi madre
entro con el rayo azul hasta el fondo
y recordar es tocar los pecios
y el enlace entre los pecios
todo late unido bajo el mar
y sé que esto es el arte de vivir
que siempre
he sido pecio bajo el agua
cosida al resto de pecios
con esa misma delicia
y no sé mas cuando salgo del tunel
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Poética

Soy y pienso en el goteo freatico,
empapada de las razones de la tierra,
con lavida y la logica de los jardines.

Aqui no hay mas épica

que la del humus sapiens

irradiando amor a los bichos,

soplando en su necesidad

por que hagan simbiosis,

destruyan lo justo para comer; copulen
como temporales,

dentro de mi lenguaje perpetuo

no hay otra épica
que la del grano suelto para el goteo;

que no te falte
mi amor.
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Lenguaje oral

La mujer anduvo rebuscando entre los cachivaches hasta
encontrar el diente y su significado.

Lo hizo con elamor que borra lo turbio y saca lustre al original;
que eso traia en la mano, supongo que por pertenecer, como
yo misma, a la familia de los abedules.

Me explico que las dos éramos cuidadoras y creativas, como
cualquiera que mastique por el lado izquierdo sobre todo.

Entre tanta confidencia me dieron ganas de contar que se
me habia aparecido la diosa Rati, un dia, paseando con mi
caballero.

Fue al final del verano, con el olor que bajaba del campo.

Pero al parecer ya lo decia todo la sola forma de mi dentadura.
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De cualquier guindo te tira el tiempo

Ahora te levantas para hacer cosas y mas cosas y recuerdas
el traje de cristal y la mano del hombre que giraba tu cintura 'y
descubres el engano, y de tanta risa eres arbol de pronto para
siete pajaros o nueve.

Eso es la madurez, en algun lugar del cuento se decia:
entonces, una tarde —equidistaban nacimiento y muerte—,

descubrio que el sentido no era sino verse y escuchar; que la
vida lo llevaba.
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Circular

Antes era joven, tenia

la linea entre las cejas;

me encaminaba hacia el sagrado cogollo de la cima
—cantaba

cada cual sopla su velita con un relato.

Ahora, acogollada con el horizonte,
frita

de vivir sin cuento,

me digo

que una mujer lo es todo,

y me rio con mucho carifio de la linea
y la uso para tejer
como ella me ha utilizado.




Rangos

Habia un pino frente al andén, era un triangulo.
Generaba una vibracion para el espectro visible.

Y habia cuatro ancianas leyendo en circulo,
generando una vibracion.

Y vi que eran la misma vibracién,
geometria liquida;
que la textura de la corteza iba a las manos.

Descansé en la sombra que me irrigaba horizontal,
llena de palabras;
chispas que salian de las hojas.
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Para mi amiga Tere
Lo Unico que nos importa

Por la noche volvemos juntas del baile como copas de cristal
andamos revisando, siempre revisando, lo unico que nos
importa; la relacion.

Queda como un pelo en el ambar o el anillo en el arbol este
nuevo episodio de ahora que amo, te diré que sé cocinary leo
el libro del mundo.

Mi sistema apenas la alcanza. Yo hablo a mordiscos, como en
una guarderia, para disimular la estructura de mi mente.

Me pregunto si es cuestion de tiempoy no sé qué es el tiempo
ni donde se pone.

Hago memoria y esta acude de lejos, a lo ancho; por todas
partes. Antes tenia otros nombres; acaso brota la flor en
jarrones distintos. Acaso siempre la misma flor.

La miro y no se lo digo. En el fondo ella también lo sabe.

Frente a la puerta de su casa, brindamos a modo de
despedida. Las faldas son nuestros pies.
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Ahora se ve el mundo porque hay un silencio que resalta los
colores: la paloma de siempre es la

paloma de los cuadros. Se posa y vuelvo al siglo XVII.
Me ovillo por fin y del ombligo mana el agua.

Y aprendo del sauce llorén a hacer con mercurio y azufre el
agua de la melancolia.

Solo porque hay silencio y se ve el mundo y la muerte esta.

Es ancha y merece todo nuestro respeto.
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Ahora se ven los dioses porque ya no hay tiempo.

Y en la estrecha belleza, mas brillante que nunca,
buscamos la peana para sujetar a los dioses con nosotros.

Ahora es la luz del pasado en las hojas agradecidas.




Ahora las estrellas brillan en los balcones y se despiden en
mutuo silencio.

Dejan la chaqueta en la silla y van a la sombra como la
resignacion.

Ahora nos velan en la constelacion del cuerno;
un arco de horizonte a horizonte.
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Ahora quiza estemos muertos sin darnos cuenta;
como sombras que en las casas se arrastran.

Comemos y hablamos sin saber que no saldremos nunca
porque lo externo ya no esta entre nosotros; ya no reside.

Eternos en su ignorancia, otros vendran tranquilamente a
instalarse en nuestra calle.

De vez en cuando diran que algo se ha movido bajo la lluvia
de sol que calienta el recodo.
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Ahora son sagrados la cueva y los ladrillos del gozo.

Lo habla el animal en la carretera: junta las manos alrededor
de la boca.

Esto es un calculo rompiendo la placa tectoénica;
es el cristal del Hambre.

Por el lenguaje del animal hay un abismo repleto bajo el suelo
partido.
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Ahora digo en la cueva del dolor conozco el hoyo Ahora nos castiga la honestidad de la simbiosis:
de mi poder negro,

por cada indigena asesinado perderéis un dia,
y la tierra de las incisiones me apuntala. por cada especie desaparecida perderéis un ano.
Ahora se ve el ultimo amarre; el ambito de la punta de la gota.

Nos lleva el agua en su doble funcion,
disolvente y génesis.
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Tony Squance

Tony Squance (Evesham, Reino Unido, 1964) es dibujante y
pintor. Vive y trabaja en Madrid desde el ario 1990.

Se inicio en la pintura a comienzos de los anos noventa y su
primera exposicion individual tuvo lugar en la galeria El Gayo
Arte (Madrid) en 1998. Desde entonces ha expuesto en varias
galerias en Espana y ha participado en exposiciones y ferias
de arte en Reino Unido, China, Sudafrica y Chile, entre otros
paises.

Sus collages combinan figuras planas con paisajes «romanti-
cos» mediante el uso de cinta de carroceria. Las figuras, en su
mayoria rotas, provienen de las poses acrobaticas de influen-
cers del mundo del yoga o del wellness (personas que literal-
mente hacen lo imposible por complacer) y son dibujadas a
destajo. Es evidente que las figuras son recortes y —amarrados
arbitrariamente al paisaje- guardan poca o nula relacion con
el fondo.
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Este libro se termino de imprimir el 11 de febrero de 2022,
242 aniversario del hacimiento de la poeta alemana
Karoline von Gunderode (1780-1806):

«Tu, tierra, madre mia, y tu,
soplo, mi nodrizax.









